白桐镇。
徐丹颖直到下车都还想不透自己为何和程寻重新联系，她看着手机多出来的联络方式，总觉得事情会一发不可收拾。
她去了一趟厕所，擦去腿间的Sh润，发现程寻在她脖子上又留了痕迹，她只好扯下发圈，用头发遮住。
车站外是前些年说要拓展地方观光而铺好的彩sE石砖块，冰冷的空气染着土壤味，老旧的街道，白板红字的小摊贩。
什麽都没变，却也什麽都变了。
从有记忆以来，徐丹颖就在这个乡镇生活，依山靠海，以及满遍的桐花。
徐林昭是徐丹颖的NN，爷爷徐风在徐丹颖上大学那年高龄病逝了，心脏衰竭，算得上是喜丧，可是徐丹颖还是好难过。
Ai她的人，又走了一个。
乡镇不大，街坊邻居皆熟识，前来接客的司机大哥一眼就认出徐丹颖来，「回来了啊，怎麽愈来愈漂亮了。」徐丹颖笑着说没有。「这次也是自己一个人啊？你爸呢？」
「医院很忙。」
司机大哥感叹，「你NN这辈子也算值了，儿子出息，孙nV漂亮还孝顺，後半生可以说是无忧无虑。」
徐丹颖没应声，视线落在开了满山坡的野姜花。「叔叔，你可以停一下车吗？」
司机大哥应声缓下车速，徐丹颖开了车门，一脚踩进泥壤，她徒手摘了两三束姜花，花朵的馨香沾满了鼻尖。她顺手脱了毛衣，将野姜花包在里头怕弄脏司机的车。
司机大哥自後照镜看她一眼，意外发现她脖子上的痕迹，在徐丹颖看过来之前仓促的转开目光，开动车子。「才多久没回来而已，怎麽就跟观光客似的。」
「想顺路去看我妈。」
在这里，徐丹颖没有秘密，这个城镇的所有人都知道，徐家那位漂亮的太太生下nV儿没几年就过世了。
「差点忘了，你妈最喜欢野姜花了。」
徐丹颖碰了碰怀中的r白sE花瓣，所有的人都知道，只有她不清楚真实度，只是身边的人都这麽说，她也就跟着信了。
司机大哥忽然感叹，「这几年来这的游客是变多了，生意确实不错，就是环境也变糟糕了，推这政策也不知道是好还不好。以前习以为常的风景，现在每天都在少，真怕十年後这里也什麽都不剩了。」
徐丹颖看向车窗外转瞬而逝的绿意，「可是人总得活下去。」
所以必须破坏一些东西。
徐丹颖下了车，听见门口有动静的大黑龇牙咧嘴的自後厨房跑出来吠叫，看清是徐丹颖後，尾巴立即摇成了螺旋状。
徐丹颖m0m0牠的脑袋，「NN呢？」
眼前是一栋矮房，石泥砖瓦，墙上有着年岁的裂痕，外头安置着简陋的洗手槽，连接山上流下来的清水。
徐林昭住的地方人烟稀少，附近只有零星的几户人家，剩下的都是草林树间，平时游客也不会来这里，生活清幽安静。