接触的时间太短,有些片段还来不及映进他的脑海,就因为做贼心虚，生怕被人发现而先一步关上了玻璃橱。
可至少他知道了,如果不是出了什么大事，贺云霆绝不可能甘心将自己忘记。
光是这些尘封的画面，就足以让他久久不能平静下来。
原来早就有人默默爱着他,却永远克制地将所有情绪藏起来，掩在背后，不露痕迹。
记忆是按顺序出现的。
那个人尽管习惯沉默，而感情永远单纯而热烈。
林晗自己都快忘了他当年入学时的模样，可在贺云霆的记忆里，却比任何时候都要鲜活。
那时候母亲刚刚过世,当时林晗甚至都做好了要在帝军大拮据好几年的准备，却发现母亲给自己留了一笔不小数额的积蓄,完全够他一个人在核心区生活很久。
他再沉稳冷静,可归根结底只是一个第一次从平民区一路走过来的少年,眼里还是有着对所有新事物好奇的光,也有对未来的希冀和向往。
就算不喜欢热闹，但作为优秀新生的代表,林晗还是按照惯例，第一次站上帝军大的讲堂，说，我叫林晗，学号2472W,很荣幸能来到这里。
后来的他就一直很低调，因此大家也渐渐忘了有那么一个青涩的少年，他很喜欢各种型号的机甲，想有一天能够驾驶它们。
林晗曾经以为这是个笑话，毕竟后来不管再怎么努力，体质就是永远迈不过的高山。他甚至不愿回忆当时的讲话，认为那是自己盲目自信夸下的海口，幸好没有人记得。
可从对方的视角里，自己竟然是另一个模样。
他记得。
那时候贺云霆已经要离开帝军大了，能出现在当年的新生典礼上，也纯属偶然。
原来真的会有人为了自己当年那个眼神驻足，只一瞥就移不开步子。
会一瞬间心动，会陷入少年熠熠的眸光中。
他甚至不知道那就是喜欢，甚至觉得自己的靠近是一种唐突，便只静默地守护，陪着他从少年到青年，未曾改变。
林晗心里颤了一下。
他终于知道了贺云霆为什么会有双人机甲。
即使他连话都没有搭过，却永远记得有个少年说过，他的梦想是驾驶机甲。
于是在毕业第一次申请机甲型号时，第一次有全优结业的机师选择了一台双人机型。
那时候大家都盛行给机甲起名字，有人好奇这台双人机甲叫什么。
可是贺云霆不会起名，想将少年的编号嵌进自己的名字里，却又生怕被人发现，想了想，将那串字符倒过来才说，没什么名字，就叫M2742。
出乎意料的是，贺云霆的记忆并不是苦的。